Amor me pides, amor.

Amor me pides, amor

Me pides una carta de amor.

¿Qué tal si hablamos de desamor?, a fin de cuentas, la negación no es más que la afirmación de lo contrario. Si hay desamor es porque antes hubo amor. Si desandas anduviste, retrocedes, vuelves sobre tus pasos antes de que la lluvia o el viento los borren.

Nuestros caminos discurren en paralelo, pero las vidas paralelas, como las líneas en geometría, nunca se encuentran, nunca se rozan, no comparten.

Tú eres mar; yo soy arena. A ti te gusta el vino; yo sólo bebo agua. -"deberías tomarla con gas para sentir sus burbujas"- me dices burlón. De chispas se te llenan a ti los ojos frente al plato de carne que saboreas como si fuera ambrosía. Yo soy vegana. Nunca acabas una buena cena con amigos sin ese último trago que quema la garganta y hace reír. Y toser. Y hacerse promesas que quizás llegues a cumplir. Yo miro mí infusión con asco

Tu cuerpo siempre bronceado, inclinado con ternura sobre los macizos del jardín, recogiendo hojas marchitas. El mío quemado. El sol se ha ensañado con mi piel enrojecida, llena de ampollas. Cierro los ojos. Respiro profundo. Intento recordar cómo plegar mis piernas para ser un loto, pero no puedo engañarme, sólo consigo parecer un capullo de berza.

No me atrevo a confesarte que me gustaría contaminarme, que me gustaría reír de mi torpeza mientras bailo, saber reír, tropezar, abrazar. Como tú.

Por fin despierto.

Eres lo que he soñado, quien se acurruca a mi lado. Sé cómo soy por lo que no soy. Tú sí eres. Lo que más amo. Por ti sé cómo despertar, cómo mojar la tostada en el café caliente cada mañana, cómo dar un paso detrás de otro sin caer y si caigo te sientas junto a mí y me cuentas historias que no me creo. Creo en ti.




Eva M-B

 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Escribir un relato kafkiano. Reunión del viernes 4 de marzo a las 19:00 horas por ZOOM.

Ejercicio para la sesión del jueves 6 de junio. Escaleta: guión cinematográfico.

Un pingüino entre las manos